新疆时时彩开奖号码 > 经济风云 >


[转贴]斯人已随风雨逝,神州何处觅苍黄
——痛悼李慎之先生

● 孙大午

两面之缘

我曾与李老见过两次面,都是在潘家园他的家中。虽然年龄相差几十岁,身份也相去甚远,但我们谈得非常投机,每次都是三个多小时,我怕他劳累,几次想中断谈话,他却兴致勃勃,滔滔不绝。

第一次见先生之前,就听朋友说,他的禀性刚直,与人谈话不投机五分钟就“端茶送客”。我抱定被先生“送客”的想法,开门就提他的那篇《风雨苍黄五十年》,我说:“您的文章我在99年就拜读了,很受教育,但我也有不同的看法,因此我才想当面向您请教。总体来说,您不是一个背叛者,您是在体制内反思。”

李老略微一怔,随后爽朗地笑道:“你说得很对。我这几年也在不断地反思,从思想本质上讲《风雨》不是我最深刻的思想。有人说我一篇文章骂了三代领导人……”

“我不这样认为。我认为这不是骂,而是一种赤胆忠心的苦谏。”

“对,我不希望把他们‘革掉’,因为那很可能是再出一个毛泽东……第一代共产党为了工人阶级是在所不惜的,比如陈独秀的两个儿子都献出了生命。”

“用专政的手段打破专政统治,建立起来的还是专制制度。政治家应该是思想家,设计一种好的制度……”

李老说:“现在民主的内容是每一个人都有追求幸福的自由,以不妨碍别人的自由为前提……只要是走专制这条路,一定是权力越来越集中,一定要走到底才算!我相信现在世界上共同遵守和追求的就是民主。”

我说:“经过文革以后,人心有一段思稳,但如果现在不政改,中国很可能会人心思乱。”

“那就是造反。中国历史上造反的头子都不是什么好人,朱元璋当皇帝以后就是首先‘限制游民’,因为他就是游民,跟我们现在的办法一样。”他还说:“人类历史上专制是主要的,但是最后民主要胜利。”“什么大英雄唯本色,可以说‘大流氓唯本色’……”“历史永远在痛苦中前进。”

我向先生介绍农村的情况:现在农民是有饭吃,没钱花,没事干……给一个宽松的环境,农民自己就致富了。我就是个例子……

“这就叫‘自由主义’,中国第一个自由主义者就是李慎之……中国人应该讲‘说真话,办实事’,现在中国人没人敢讲真话。美国人有一个根本的观念:政府是靠不住的。我们是一切听政府指挥。你讲什么领导都比你高明,开数学大会他也去……”

我告别的时候对他说:“我来之前跟单教授讲,您的精神一定很好,因为我看了您的文章有一种感觉:习而时学之不亦乐乎。您的人生感悟让您的心情愉快,达到了一种高境界的快乐……”

就这样由浅入深,你来我往,不知不觉谈了三个多小时。

第二次见先生是在今年的1月15日,从下午两点多到五点多,先生兴致盎然,丝毫看不出倦意,我提出告辞,他流露出不忍分别之意,我说:“春节过后,再来看您。”没想到这是我与先生的最后一面。我们谈话的录音我还保存着,在后面摘要发出整理稿。

这之后我们多次电话往来,有几次电话响过五声以后没人接,我就挂断了,后来李老在电话中说我:“给李慎之打电话要有耐心,我腿脚不好……”之后我就再也不惧怕打搅先生,常常通话都是半小时以上。

最后的绝响

听说先生住院,4月3日我跟他通电话,表示问候,他却不提自己的病情,批评我在北京大学的演讲稿,他说:“你讲的‘第一共和国’‘第二共和国’不准确,应该叫‘第一帝国’‘第二帝国’……”我说,这样说不容易让人接受。那次通话我们反复探讨了共和的问题,谈了大约四十分钟。

4月10日的晚上,我给他打电话说,想去看他,他还大声跟我说:“我死不了,你什么时候来都可以。我还要写文章呢!”他的声音那么洪亮有力,丝毫感觉不出是一个病人。我在电话中说,我最近有一个新的感悟:在皇权社会,社会的主要矛盾不是农民和地主的矛盾,而是民众(农民)和官府的矛盾,豪强代表官府。历次农民起义并不是农民失去土地而起义,而是不堪官府的压迫。社会失去了正义,天道、地道、人道需要用革命寻找。人类的历史好象不是阶级斗争的历史,是人类和谐相处、共同发展的历史。历史上的革命都给社会造成了极大的破坏。李老听后非常激动,他说:“这个观点我非常赞同。那些说法是大学问家发明的,从‘老祖宗’那里就错了!”我说:“但是这个问题没人敢说出来。”先生慨然道:“我说,我敢说!你如果写起来不方便,我来写,反正我是快入土的人了。等我出了院一定把它写出来新疆时时彩开奖记录!”

4月14日,我去北京接一个老领导,约好学者秦晖一起去医院看望李老,打电话过去,医护人员说不能探视。李老的女儿在病房告诉我们:李老的病重了,正在抢救。我和秦晖相对而坐,沉默不语,谁都有意识,但谁都不说。“不可能!不会有危险,前几天通话还非常好,怎么可能……”我打破了沉默。李老不会有事,他的承诺还没有兑现,他的任务还没完成。谁知先生丢下他未竟的事业和热爱尊敬他的人们径自去了!

在这里我还要对杜润生老先生表示歉意。4月初我去拜访他,说起李老住院的事,杜老托付我:“你要去看他,替我问好。”我因为怕杜老着急,竟没有将李老在医院病房的电话告诉他(之前李老的女儿也曾叮嘱,不要向他透露李老的消息,怕他情绪波动)。这对老朋友没能最后告别,不仅是他们老友之间的遗憾,也是我们这些晚辈的遗憾。

永久的思念

几天来,我的眼前时时浮现出他高大魁梧的身影,他的豁达恣情的笑容,耳边还能回响起他那爽朗的中气十足的笑声。才几天的时间,先生和我们已然是“天上人间”了!我一次次打开网页,寻找先生的踪迹、墨笔和照片。打上“李慎之”三个字,我查到3330条李老的消息,我因此而感动和欣慰。先生走了,还有那么多的人在纪念他,那么多的网页登载他的文章,他的辉煌的名字会长久地记在人们心间。先生在天有灵一定会开心而笑。

“独立之精神,自由之思想”——这是李老赞大学问家陈寅恪的话,我用它来形容先生的一生。

“我小时候的初中国文教科书上选得有泰戈尔的一首诗,我至今还记得其中有一节说:‘如果你在黑暗中看不见脚下的路,就把你的肋骨拆下来,当作火把点燃,照着自己向前走吧!’当时这话曾使我幼稚的心灵震颤难已。六十年过去了,我看到了这样的人,他就是顾准。”——这是李老赞思想家顾准的话,我把它献给先生。

恨无常急切,偷偷弄权夺君命,
想“风雨苍黄”,人格伟岸让人思。
中华民族的振兴新疆时时彩开奖记录已经开始了,
愿李慎之先生安息!